Aprender a amar

A menos que tengas un corazón lo suficientemente grande para acoger a otra persona que es diferente a ti, que tiene ideas distintas, no deberías meterte en problemas innecesarios.

respiración lo que entra y sale sino la vida misma. Con cada inspiración, la vida te está infundiendo su energía. Cada expiración es una muerte momentánea. Con cada respiración mueres y vuelves a renacer, cada respiración es una crucifixión y una resurrección.

Cómo se puede iniciar el viaje al amor?». Permanece alerta ante tus acciones, tus relaciones, tus movimientos. Hagas lo que hagas, aunque sea algo tan corriente como andar por la calle, intenta estar alerta. Intenta dar cada paso con absoluta conciencia. Buda solía decir a sus discípulos: «Cuando deis un paso con el pie derecho, recordad, ahora estoy adelantando el pie derecho; cuando deis un paso con el pie izquierdo, recordad, ahora estoy adelantando el pie izquierdo. Cuando inspiréis, recordad: Ahora estoy inspirando. Cuando expiréis, recordad: Ahora estoy expirando». No es necesario que lo verbalices. No tienes que pronunciar las palabras: «Ahora estoy inspirando», únicamente tienes que estar alerta de que en ese momento está entrando el aire. Yo estoy hablando contigo y por eso tengo que utilizar palabras, pero cuando estás alerta no necesitas pronunciar ninguna palabra, porque las palabras forman parte de la niebla. No pronuncies ninguna palabra, limítate a sentir cómo el aire entra y llena tus pulmones, y cómo después éstos se vacían. Simplemente observa, y pronto llegarás a un reconocimiento, a un

continuamente creando algo en tu interior. Así que la cuestión no es cómo iniciar el viaje, sino cómo reconocerlo. Está ahí pero tu reconocimiento no está ahí.

Por ejemplo: los árboles mueren, pero ellos no lo saben. Los pájaros y los animales mueren, pero ellos no lo saben. Sólo los seres humanos saben que tienen que morir, e incluso ese conocimiento es muy borroso, no está claro. Lo mismo ocurre con la vida; los pájaros están vivos pero ellos no saben que están vivos. ¿Cómo puedes conocer la vida si desconoces la muerte? ¿Cómo puedes saber que estás vivo si no sabes que vas a morir? Ambos reconocimientos se producen a la vez. Los pájaros, los animales y los árboles están vivos, pero ellos no reconocen que están vivos.

El ser humano reconoce, parcialmente, que va a morir, pero ese reconocimiento permanece borroso, oculto tras una densa niebla. Y lo mismo ocurre con la vida: tú estás vivo, pero no sabes exactamente qué significa estar vivo. Eso también está algo borroso, poco claro. Cuando digo reconocimiento me refiero a estar alerta de qué es esa energía vital, que ya está en el camino. Ser conscientes de nuestro propio ser supone el comienzo del viaje hacia el amor. El final del viaje consiste en llegar a un punto en el que estás tan absolutamente alerta que a tu alrededor no existe ni un solo rincón de oscuridad. Aunque de hecho, el viaje nunca comienza ni nunca termina. Continuarás incluso una vez que eso ocurra, pero entonces el viaje tendrá un significado completamente distinto, estará dotado de una cualidad completamente distinta: será una absoluta dicha. Ahora mismo es un absoluto suplicio.

Ahora hay sexólogos que enseñan a practicar los preludios amorosos. Un preludio enseñado no es auténtico, pero lo están enseñando; al menos han reconocido que sin preludios no se puede alcanzar el clímax sexual. Pero no saben cómo enseñar la culminación, porque una vez que el hombre alcanza el clímax, pierde el interés. Ya ha terminado, ha hecho su trabajo. Para que se produzca la culminación hace falta una mente romántica; poética, una mente que sepa mostrar agradecimiento, que sepa dar las gracias. La persona —el hombre o la mujer que te ha llevado a ese clímax—, necesita cierta gratitud: la culminación es tu gratitud. Si no hay culminación, significa que tu sexo está incompleto; y el sexo incompleto es la causa de todos los problemas del ser humano. El sexo sólo puede ser orgásmico cuando se equilibran totalmente el preludio y la culminación. Únicamente en ese equilibrio se convierte el clímax en un orgasmo.

Todavía no se trata de un interés biológico. No estás interesado en tener niños, no estás interesado en convertirte en marido o en esposa, no. Éstos son los años del juego romántico. Estás más interesado en la belleza, en el amor, en la poesía, en la escultura, que son diferentes fases del romanticismo. Y a menos que una persona tenga cierto romanticismo nunca sabrá qué es la culminación. El sexo se halla justo en la mitad. Cuanto más largo sea el preludio, más posibilidades habrán de alcanzar el clímax; cuantas más posibilidades tengan de alcanzar el clímax, mejor será el inicio de la culminación. Si una pareja no conoce la culminación nunca sabrá qué es el sexo en su totalidad.

Después, desde los catorce hasta los veintiún años tu sexo madura.

Y es importante que se entienda esto: si el ensayo se ha hecho bien, en los siete años en los que tu sexo madura ocurre algo muy extraño en lo que puede que nunca hayas pensado porque no te han dado la oportunidad de hacerlo. Te he comentado que el segundo ciclo de siete años, desde los siete a los catorce años, te da un destello de los preludios. El tercer ciclo de siete años te dará un destello de la culminación. Sigues estando con chicas o con chicos, pero ahora comienza una nueva fase de tu ser: empiezas a enamorarte.

.

Para la mayor parte de las personas la vida sexual no es más que una especie de alivio. Sí, por un momento te sientes aliviado de un peso, como un buen estornudo. ¡Qué bien se siente uno después! Pero ¿durante cuánto tiempo? ¿Durante cuánto rato te sientes bien después de un estornudo? ¿Durante cuántos segundos, durante cuántos minutos puedes alardear «He estornudado… ¡Ha sido increíble!»? En cuanto se acaba el estornudo, se acaba el placer. Simplemente había algo que te estorbaba. Has eliminado ese estorbo, así que ahora estás más relajado. Así es la vida sexual de la mayoría de las personas. Había una energía que te estaba estorbando, que estaba haciendo que te sintieras pesado; estabas empezando a tener dolor de cabeza. El sexo te alivia.

Cuando uno descubre que el ego es una tontería, cuando uno descubre que el ego no tiene fundamento para existir, cuando uno descubre que el ego no es más que un sueño infantil, malinterpretado por la ignorancia, sencillamente, el ego desaparece.

Los psicólogos dicen que después de los primeros cuatro años el niño está prácticamente formado. Ya se ha establecido el patrón; durante el resto de su vida repetirá ese mismo patrón en cualquier situación. Hacia el séptimo año ya se han confirmado todas las actitudes del niño, ya se ha asentado su ego.