De natura florum

Es de una alegría profunda.

Habla a través del color y de su

aire despeinado. Es una flor que

descabelladamente controla

su naturaleza salvaje.

Infunden una gran tranquilidad.

Son majestuosas y simples.

Pese a vivir en la superficie

del agua, dan sombra.

Flor de canteros de ventana

en Suiza, en São Paulo, en el

barrio de Grajaú. Tiene sarcofila,

es decir una hoja suculenta,

muy aromática

Blanca, aterciopelada,

raramente alcanzable: es una

aspiración humana.

Tiene perfume de luna llena.

Es fantasmagórica y un poco

asustadora

Es suculenta, a veces grande,

olorosa y de color brillante:

roja, amarilla o blanca. Es la

jugosa venganza que ella se

toma de la planta desértica.

Es el esplendor que nace

de la esterilidad despótica.

Las personas que se llaman Azalea,

como una de mis amigas, adoptan

las cualidades de la flor: es pura

alegría tratar con ellas. He recibido

de mi amiga muchas azaleas blancas

que perfumaron toda la sala

Es masculina por excelencia.

Posee una agresividad de amor

y de sano orgullo. Parece tener

cresta de gallo y, como el gallo,

tiene su canto, solo que no

espera a la aurora. Cuando se

la ve realmente, lanza su grito

visual de salutación al mundo,

siempre naciente.

Es de los enamorados; caminan

tomados de la mano, balanceando

los brazos, y se dan besos suaves,

yo diría al son fragante del jazmín.

Solo es tulipán en un vasto

campo cubierto de sus flores,

como en Holanda. Un único

tulipán, simplemente no lo es.