Духов день

Нет Москвы, Анна, и
не строили ее и не украшали, и церквей не святили и детей не рожали и замуж не выдавали
и не женились. Нет Москвы.

слепые, совсем деревенские плетни. Высокие заборы, посадские ворота, крыши - высоко вырезаны на скатах восьмиконечные кресты от сглаза. Москва по высям крыта тесом

Ты жить хочешь?
А дитятко мертвое хохочет,
кричит в ответ из под земли:
- Не хочу, батюшка! Жить-то
ску-шно!