Cartas a Ricardo

o, no te pido que cuides de no herirme porque yo soy la que tiene que aprender a no sentirse herida.

Cómo quisiera estar en alguna parte, en esa parte “donde amor no es congoja”. Porque yo lo único que sé hacer a conciencia, es sufrir y transmitir mi sufrimiento a los demás.

siempre había sido muy celosa de mi independencia, de mis convicciones y hasta de mis opiniones. Pero cuando estábamos juntos, era una cosa que me daba risa, ver cómo, de pronto, toda mi independencia, mis convicciones y mucho más mis opiniones se evaporaban.

No me olvides. Yo te recuerdo constantemente. Y te amo.

Quiero ser tal como usted quiera que yo sea.

Bueno, mi amor, aquí le suspendo. Estoy muy sentida contigo porque cuando más se esmera uno en portarse bien contigo y en hacer las cosas que se deben hacer (mientras le están dando a uno, por otro lado, hasta por debajo de la lengua), tú ni siquiera te das por entendido. Pero ni modo, pues así será ser libre. Yo, como de eso no entiendo, mejor ni me meto a comentar.

Bueno, mi vida. Qué gusto que ya se termine la ausencia y regreses a ver qué fragmentos encuentras de mí. Te diré que mi última voluntad es que no me entierren en la Rotonda de los Hombres Ilustres como decía Vasconcelos. Entre otras cosas porque soy mujer.

Yo he dado por hecho que “la otra” (encarnada en quien sea) es una institución permanente y encuentro que es un complemento útil y necesario para la armonía del hogar.

No digas que ésta es mi casa porque la riegas, mano. Cuernavaca es tu casa y yo vendré a ella, muy complacida, porque me gusta mucho pero exclusivamente cuando tú me invites. Aquí es donde tú puedes dar rienda suelta a tu hospitalidad e incluso organizar tu convivencia con Selma.

Y así como tú tienes la obsesión de ser libre yo tengo la manía del orden.