Ritos privados

no llega a ver a Agnes en la ventana, a Agnes en la puerta, a Agnes al lado de su mesa, mojada por la lluvia, mirándola desde arriba.

Una persona puede tener treinta o treinta y cinco años y aún ser descrita por sus hermanas en términos de cosas que eran ciertas a los diecisiete.

Irene siempre ha sentido que hay pocas frustraciones comparables con la de ser interpretada de cierta manera por los miembros de la propia familia. Ser malinterpretada es una cosa, pero la hostilidad del enfoque de una hermana está menos en lo que esta no llega a ver que en la extraña naturaleza retrospectiva de las cosas que elige saber.

su furia se fue aplacando con el tiempo, del mismo modo en que la risa se vuelve forzada y lo que queda es una sensación desagradable pero aun así fácil

Es agotador estar tan ocupados y tan aburridos, sin tiempo para ninguna de las dos cosas.

Pensar mientras se nada no es pensar, es algo más parecido a la música funcional. Es algo secundario a su cuerpo, al imperativo simple del movimiento, y la hace sentir más fácil, más física y menos propensa a que se le ocurra un pensamiento que la haga gritar sin parar.

Ella piensa que si una supone que el alma es diferente de la forma física, entonces no puede comunicarse pues no tiene recursos para hablar ni ninguna otra forma de expresión con la cual manifestar su significado. Piensa que si es así, entonces podría extrapolarse que el alma no tiene necesidad de lenguaje, lo cual plantea preguntas acerca de cómo ejerce control o influencia sobre el cuerpo humano y qué significa la separación entre el silencio y el lenguaje en términos de espiritualidad.

La tarde es amplia, madura como un durazno

La vergüenza, su posibilidad, es como algo pegado a la suela del zapato, difícil de desprender, un objeto físico que lleva encima en todo momento.

Una vez su hermana Irene dijo que en los momentos difíciles la gente siempre recurre a lo divino, o, si no a lo divino, al menos a lo trillado. Es un apoyo, dijo, como una receta probada. A la gente le gusta tener un ritual cuando las cosas se ponen difíciles, sentir que hacen una cosa que miles de personas han hecho antes que ellos.