La verdad tras los secretos

Hay mucho que Gregorio desconoce sobre Renato, cosas que sólo podrá descubrir con tiempo y paciencia, sobre todo esta última. No sabe si el tiempo le dará para comprender del todo a Renato, o si su paciencia será lo más parecido a lo inagotable, pero quiere intentarlo de todas maneras.

Es un amor diferente, un amor nostálgico, melancólico; no tiene manera para explicarlo.

Después de todo, los diablos como él, los hombres malditos como él, los brujos como él, aparentemente están destinados a la soledad.

estaba acostumbrado a estar a oscuras. Es el sonido del mar al golpear la arena y el de las aves al trinar por la mañana. Es una noche en vela hablando de cosas absurdas y un trago de agua en un día excepcionalmente caluroso.

Si tu poder te ayuda a conocer los secretos de otras personas, ¿por qué a veces es como si supieras su futuro también?

—Debo decirte algo grave, entonces —comienza Gregorio. Renato se incorpora y lo mira con curiosidad—: loco ya estás.
—¿Oh?
—Sí, porque si estuvieras cuerdo…
—Si estuviera cuerdo, ¿qué?
—Seguramente no estaría yo aquí.

—Hay muchas cosas que no sé sobre ti, y que no sabré si tú no me las dices

pasan segundos o una vida entera entre beso y beso, es algo que ninguno de los dos podría decir con precisión. En realidad, no es como si eso importara en aquel lugar en el que los segundos se funden con los minutos y las horas, y, en ocasiones, también con los días.

Para todos los que me dijeron que sí se podía.

Nuestras almas también guardan secretos —agrega—: en ellas están escritos los momentos más importantes de nuestras vidas. Por eso, si el alma lo grita con mucha fuerza, puedo saber cuándo morirá alguien. Y puedo ver cómo los secretos de las almas de algunas personas se unen con los de otras, en una red que se extiende infinitamente