I hope this finds you by Ann Liang

Porque sé sin lugar a dudas que mientras le diga a Julius Gong dónde estoy, él dirá: «Quédate allí, iré a buscarte», y me encontrará, en cualquier multitud, en cualquier habitación, en cualquier ciudad. Siempre lo ha hecho.

—También eres… —Hago una pausa, desesperada por devolverle el cumplido pero incapaz de encontrar la palabra adecuada. «Hermoso» sonaría como si lo estuviera repitiendo como un loro, aunque sea verdad. Es tan hermoso que duele. Indignante, en realidad. «Lindo» es demasiado casual, se superpone con animalitos y peluches. «Guapo» tiene un tono formal y arcaico, como algo que diría nuestra anfitriona de Airbnb mientras le palmea la mejilla y le ofrece más galletas. «Caliente» parece de mal gusto, hace que suene como si estuviera deseando besarme con él, que en cierto modo lo estoy, pero aun así.

No dice que su futuro siempre ha sido emocionante gracias a ella. No solo ahora, sino también antes. La emoción que lo recorría ante la perspectiva de volver a verla en los pasillos, de estar cerca de ella, sin hacer nada en particular. Hacía que la sola idea del mañana fuera estimulante, siempre que el mañana la implicara a ella.