В доме на краю Митино, у Окружной, стали пропадать люди. Поползли слухи, самые чудовищные. Митинцы перестали покупать мясные полуфабрикаты. Доверяли они теперь лишь пирожкам местной пенсионерки Матрены Степановны Харчихиной, славной стряпухи.
А журналист Константин Касаткин, «кремлевский ребенок», в поисках настоящей жизни переехал к подруге в митинскую дыру. Костя любил свою Катю и вообще всех женщин. Добряк и лирик, он не мог видеть их слез. Вопреки пословице «Не тронь дерьмо…»
Костя тронул его…
