Mohamed Mbougar Sarr

Elimane era un amante maravilloso, atento, imaginativo, fogoso, infatigable y sediento, brusco cuando tocaba, dulce cuando era necesario, y ponía una gran intensidad en cada uno de nuestros encuentros. Su mirada durante el acto te hacía sentir que te confiaba su alma. Sabía hacer ciertas cosas..., cosas que pocos hombres saben hacer... o se atreven a hacer. O imaginan hacer. Se habría..., sí..., se habría dicho que mientras hacía el amor se transformaba en un viento suave, o en agua caliente, o tibia, y que te entraba por el vientre, por el sexo, por todo el cuerpo. Te inundaba. Y su crecida subía hasta el cielo.

No fue hasta unos días más tardes, cuando releímos el manuscrito que nos había enviado, cuando Charles y yo tuvimos dudas sobre algunos pasajes. Los de los autores más evidentes. Habíamos verificado y nos habíamos asombrado al descubrir aquellos préstamos, pero también al ver cómo había logrado fundirlos en el movimiento de su texto. Una vez recuperada de la sorpresa, aún me admiró más El laberinto de lo inhumano y el genio de Elimane (sí, me atrevo a usar esa palabra). Hay que ser un genio para escribir toda una obra con fragmentos de las de otros. Como mínimo hay que tener el genio del collage. Charles fue más circunspecto. Veía el virtuosismo de la composición, reconocía la singularidad de la historia del libro, pero no llegó a librarse de la idea de que era un robo, una impostura deshonesta. Era un libro único, nunca visto, profundamente original, pero era al mismo tiempo una suma de libros existentes. A Charles, esta ambigüedad le resultaba insoportable.

No es escritor y no tiene la tentación de serlo. Leer y amar la poesía le bastan.