Poemas de terror y misterio

Infomercial
(para los tiempos que corren)

Señora ama de casa: ¿está harta
de tallar día y noche
coágulos de sangre imposibles de limpiar
en la ropa de toda su familia?
¿Las vísceras embarradas en las paredes de su casa
no le permiten dormir?
¿Se ha descubierto a sí misma
exclamando sonámbula: “¡Fuera, fuera mancha maldita!”?
Compre ahora
el Limpiador Quitamanchas Lady Macbeth
y póngales fin a esas viscosas pesadillas.
El Limpiador Quitamanchas Lady Macbeth
está compuesto a base de microorganismos carroñeros
que harán por usted el trabajo sucio
eliminando
los restos cadavéricos
sin dañar la superficie en la que se encuentran adheridos:
¡científicamente comprobado!
Señora, usted lo sabe: matar
es fácil, lo difícil viene después.
Pero ahora
el Limpiador Quitamanchas Lady Macbeth le ofrece
una increíble solución que revolucionará la higiene doméstica:
¡Diga adiós al rastro de sesos en su sillón favorito!
¡Diga adiós
a esas alfombras ensangrentadas!
Marque ahora el número que aparece en su pantalla
o llame al 01800 666
y obtenga junto con su compra
el aplicador multifuncional y un paquete de bolsas para cadáveres
¡totalmente gratis!
Con el Limpiador Quitamanchas Lady Macbeth
usted volverá a dormir
como una verdadera reina

Un hombre intenta cruzar la calle pero
es atacado por una horda de zombis hambrientos.
2

Malas noticias: es Javier.
Buenas noticias: no eres tú.
3

Un poema salpicado de sangre
o mejor
un poema escrito con sangre:
letras escurriendo sangre
como la tipografía de los títulos
de aquellas viejas películas gore.
4

¡Riñones del espanto!
¡Vesícula del estremecimiento!
¡Intestinos del horror!
5

Javier: un cuerpo desgarrado que desparrama sus secretos
como una bolsa de súper que se desfonda
a mitad de la calle:
comida:
sólo eso:
un atestado puesto de misterios en barata

Infomercial
(para los tiempos que corren)
Señora ama de casa: ¿está harta
de tallar día y noche
coágulos de sangre imposibles de limpiar
en la ropa de toda su familia?
¿Las vísceras embarradas en las paredes de su casa
no le permiten dormir?
¿Se ha descubierto a sí misma
exclamando sonámbula: “¡Fuera, fuera mancha maldita!”?
Compre ahora
el Limpiador Quitamanchas Lady Macbeth
y póngales fin a esas viscosas pesadillas.
El Limpiador Quitamanchas Lady Macbeth
está compuesto a base de microorganismos carroñeros
que harán por usted el trabajo sucio
eliminando
los restos cadavéricos
sin dañar la superficie en la que se encuentran adheridos:
¡científicamente comprobado!
Señora, usted lo sabe: matar
es fácil, lo difícil viene después.
Pero ahora
el Limpiador Quitamanchas Lady Macbeth le ofrece
una increíble solución que revolucionará la higiene doméstica:
¡Diga adiós al rastro de sesos en su sillón favorito!
¡Diga adiós
a esas alfombras ensangrentadas!
Marque ahora el número que aparece en su pantalla
o llame al 01800 666
y obtenga junto con su compra
el aplicador multifuncional y un paquete de bolsas para cadáveres
¡totalmente gratis!
Con el Limpiador Quitamanchas Lady Macbeth
usted volverá a dormir
como una verdadera reina

Sorjuanistas: ¡cuidado!
Porque no ha sido hallado todavía
el cadáver de Sor Juana.
Sorjuanistas: ¡cuidado!
Y
otra vez:
sorjuanistas: ¡cuidado!
Porque una noche, una sombra
piramidal, funesta, se cernirá sobre nosotros:
Sor Juana desplegará sus alas tanto tiempo ocultas bajo el hábito
y ante la incapacidad de los sorjuanistas
para responder coherentemente a su enigma
devorará a los sorjuanistas ya sin metáforas de por medio.
Sor Juana devorará a los sorjuanistas:
a algunos sorjuanistas y a los otros sorjuanistas: a todos los sorjuanistas
salvo a Margo Glantz
porque andará de viaje y es eterna: Margo Glantz tiene mucho que aclarar.
Sí, salvo a Margo Glantz, Sor Juana devorará
a todos los sorjuanistas: ¡tesinas inacabadas salpicadas de sangre!
A la mañana siguiente la policía no sabrá cómo
explicar esa masacre y la prensa la adjudicará,
por ejemplo,
a venganzas políticas,
a estudiantes de letras fanatizados,
a ajustes de cuentas entre sicarios:
sorjuanistas: ¡cuidado!
Una sombra se cernirá sobre nosotros: Sor Juana
abrirá sus alas como se abre un libro
y remontará la noche y ascenderá,
bellísima y monstruosa,
una vez más hacia las esferas.

¿Qué clase de monstruo era Sor Juana?
Enigma.
Un enigma que formula enigmas.
Un enigma de Sor Juana:
¿Quál es aquella homicida
que, piadosamente ingrata,
siempre en quanto vive mata
y muere quando da vida?
Sorjuanistas: atención.
¿Qué clase de monstruo formula enigmas?
¿Qué clase
de monstruo es aquél cuyo poder
radica en el lenguaje?
¿Una esfinge?
¿Era Sor Juana una esfinge?
Sorjuanistas: he ahí un tema para su próximo congreso

Si Sor Juana no era un Ave
Fénix,
¿qué clase de monstruo era?
Los sorjuanistas no son de mucha ayuda al respecto.
En general
los sorjuanistas no son de mucha ayuda en nada.
Salvo algunos, claro:
Méndez Plancarte (a pesar de todo), Dorothy Schons (hace algunos años),
Octavio Paz (incluso), Margo Glantz (a veces), Antonio Alatorre (siempre):
vaya para ellos un humilde homenaje

O, por ejemplo, Stephanie Kirk:
“…en estos poemas Sor Juana despliega
toda la gama de sus sentimientos
sobre el tema de su progenie monstruosa
y, por ende,
de su propia monstruosidad…”
O, por ejemplo, David Solodkow:
“…a medida que avanza la Respuesta,
Sor Juana sigue apuntalando
las particularidades de su monstruosidad…”

A la mayoría de los sorjuanistas
no le gusta admitirlo
pero
llega un párrafo
en la tesis doctoral de todo sorjuanista
en el que resulta imposible continuar si no se admite antes
que Sor Juana era un monstruo.
Y entonces,
el sorjuanista en cuestión admite,
como todos los otros sorjuanistas,
que Sor Juana era un monstruo.
Por ejemplo, Margo Glantz.
La mayoría de los sorjuanistas admite a disgusto
que Sor Juana era un monstruo
e intenta restarle importancia
al párrafo siguiente,
pero lo admite.
Por ejemplo, Margo Glantz.
La mayoría lo admite intentando dar a entender
que lo admite en sentido metafórico,
pero lo admite.
Por ejemplo, Margo Glantz:
“La fama crece, empieza tímidamente
a otorgarle la categoría de musa, más tarde
se le llamará Fénix, y ella misma advertirá
que todos esos epítetos la convierten
en un monstruo…”

Imagen de la desconocida
A partir de un poema de Juan Carlos Bautista
Un zapato rojo de tacón alto
que es, en sí mismo,
el fantasma de su par ausente.
Un zapato perdido a mitad de la noche,
perdido, entre un paso
y otro, a mitad de la calle.
Un zapato del que se puede deducir una mujer
súbitamente coja
y probablemente trágica.
Más que un zapato: una pista para resolver un crimen.
Un zapato que es una pregunta
cuya respuesta es otro zapato

El poema de mi amiga
Cuando leo mi poema
la gente llora, me confiesa. Pero tú no,
me recrimina: yo te he visto, me señala,
tú no lloras, me subraya, tú no lloras
cuando leo mi poema, me recalca.
Me pregunta: ¿Qué a ti
no te importa lo que pasa en este país? ¿No
te duelen los muertos?,
¿los miles de muertos? ¿Las mujeres
violadas? ¿Los migrantes
masacrados? ¿Los secuestrados? ¿Los desaparecidos,
los acallados, los silenciados por la violencia,
por los criminales, por el gobierno, por los militares,
por los medios? Todos
a los que yo doy voz
en mi poema, ¿no te importan?, me pregunta,
me cuestiona, me recrimina, me reclama