К востоку от Эдема. Том 1

" Для ребенка ужасней всего чувство, что его не любят, страх, что он отвергнут, — это для ребенка ад. Я думаю, каждый на свете в большей или меньшей степени чувствовал, что его отвергли. Отверженность влечет за собой гнев, а гнев толкает к преступлению в отместку за отверженность, преступление же родит вину — и вот вся история человечества. Думаю, если бы устранить отверженность, человек стал бы совсем другим. Может, меньше было бы свихнувшихся. Я в душе уверен — почти не стало бы тогда на свете тюрем. В этой повести — весь корень, все начало бед… "

Как всегда незапланированно, случайно или волею судеб мне в руки попал Стейнбек. Впервые наши пути пересеклись, когда мне было лет 14-16, тогда я прочла «Квартал Тортилья-Флэт», и ясен пень понять я там мало что смогла, да и не помню своих впечатлений (но судя по всему вполне положительные). В этот раз началось все с рассказа «О мышах и людях» (собиралась ее прочитать еще со времен «Лоста» (привет Сойер)). И пошло-поехало: «Жемчужина», «Квартал Тортилья-флэт», «Зима тревоги нашей» и… «К востоку от Эдема».
Стейнбек умеет легко и приятно писать о вещах совершенно не легких, и «к Востоку от Эдема» не исключение, грусть-тоска начинает наваливать ближе к четвертой части, когда начинаешь задумываться все больше о тщетности бытия и мерзотности человеческой натуры, ну и о том, что все естественно смертны (особенно когда параллельно в новостях читаешь сообщения о смерти Боуи и Рикмана). Я не помню, когда в последний раз я переживала за литературных героев настолько искренне, всё, о чем говорит автор, настолько близко и доступно, что невольно примеряешь рубашку на себя. Проза Стейнбека вообще достаточно автобиографична (насколько я могу судить), возможно, дело именно в этом. К этому роману он готовился, собирал вырезки, общался со старожилами, возможно, поэтому получилось так пронзительно искренне. Я от всей души жалела Десси и Тома, ненавидела Кэйт (мне казалось ее судьба должна была закончиться несколько иначе), раздражалась из-за амёбности Адама, восхищалась Сэмом Гамильтоном и Ли, переживала за близнецов, и все это как будто это действительно знакомые и близкие мне люди.
Притча о Каине и Авеле, проходит сквозь это произведение практически от начала и до конца, один брат убивает второго, одного любят «за просто так», второму приходится «добиваться любви», тимшел… У человека всегда есть возможность выбора, и только мы отвечаем за последствия, главное это тоже делать в меру. Для меня Карл и Кейл были намного ближе и приятнее, чем Адам и Арон. Они человечнее что ли.
Стейнбек, в этом романе, это взгляд со стороны, сын Оливии и Эрнеста, о которых наберётся-то пара строчек, а о самом авторе повествования и не упомянуто, и это хорошо, не возникает ощущения предвзятости, у этого человека нет истории: нет поступков, мыслей и соответственно воспринимает он все «чище».
«Мне кажется, разница между выдумкой и ложью в том, что внешнее правдоподобие выдуманных историй и вкрапленные в них достоверные подробности нужны рассказчику, чтобы увлечь слушателя, а заодно и себя самого. От таких выдуманных историй никто не выигрывает и никто не проигрывает. А ложь есть средство наживы или способ спасти свою шкуру. Если твердо придерживаться этого определения, то, думаю, лжецом можно считать и писателя – при условии, что тот неплохо зарабатывает».