No entendía de qué barullo estaban hablando ni por qué creían verlo. ¿Cómo era posible identificar lo que había dentro, estando como estaba cerrado por todas partes? Habría querido decirles que lo que fuera era bueno, que allí dentro sonaba una música callada, allí estaban la arena y las olas del mar, y las mariposas, que allí nacía la vida…, pero soy mudo, y ellos estaban sordos y no oían esa música.