Мне исполнилось восемьдесят лет, и вдруг я осознала, что если не расскажу свою историю сейчас, то не сделаю этого никогда. И моя семья исчезнет без следа. А между тем каждая человеческая жизнь уникальна и ценна по-своему. Даже при внешне похожих обстоятельствах. Вспоминая рассказы бабушки (матери отца) и моей мамы, я так ярко представляла себе в них описанное, что стала ощущать их как свои собственные воспоминания, поэтому то, что я написала о своей жизни, так естественно влилось в общее повествование. Я никогда не видела родителей своей мамы. Я никогда не видела своего отца — его арестовали в 22 года и расстреляли в 23, за день до того, как мне исполнился год. Думаю, это был «подарок» ко дню рождения. Связи с ним никакой не было, поэтому он, скорее всего, не знал обо мне. Я никогда не жила со своей мамой. Семнадцать лет она была в ссылках и лагерях. Но мне повезло. На свободе осталась моя бабушка — удивительно мудрый и добрый человек. С ней-то я и жила. Я называла ее мамой, а родную маму Соней. Главным постулатом бабушки было: «Мир не без добрых людей». Так мы и выжили.
