Студент Смирнов, горный турист, слышит рассказы о группе Дятлова и решает разгадать тайну её гибели. Закончив университет, он служит на Северном Урале в радиолокационной роте. Суровые условия службы 1970–72 гг. сводят его с немцами, высланными с Волги, с уголовниками, с манси. Старшина-ракетчик сообщает Смирнову о причинах гибели дятловцев. Смирнов стремится проверить информацию, идёт на перевал Дятлова вопреки опасностям. Однако офицеры КГБ, имея материалы о диссидентстве Смирнова, препятствуют его поискам, подстраивают ему рискованные ловушки. Но боевая работа убеждает Смирнова, что он знает тайну гибели дятловцев. Собранные им сведения об учениях 1958–61-ого годов тоже подтверждают это. В наше время Смирнов не выдерживает обострения обстановки и раскрывает тайну.