Пегий пес, бегущий краем моря

На земле не думаешь о земле. А находясь в море, неотступно думаешь о море, даже если мысли твои о другом.

Тот самый запах отцовской одежды, который мать любит вдыхать, когда отец в море, — возьмет его старый кожух и прижмется лицом.

А долго так будет? Мне страшно.
– Мне тоже страшно, – проговорил старейшина Орган. – Но мы мужчины, и нам положено такое.
– А мы не утонем, аткычх?
– Не утонем., А если утонем, значит, так должно быть.