Arte y miedo

Esto último sucede todo el tiempo. Pero la toalla solo se tira una vez. Tirar la toalla significa no volver a intentarlo, y el arte consiste en intentarlo de nuevo.

Lo que cuenta, al hacer arte, es cómo encaja lo que tienes en mente con las posibilidades de tus materiales. El conocimiento que se necesita para conseguir el ajuste entre ambos extremos proviene de la capacidad de darse cuenta de lo que realmente sucede a medida que se trabaja: cómo responden los materiales y cómo su respuesta (y su resistencia) sugiere nuevas ideas al artista. Esos cambios reales y cotidianos es lo que importa. El arte es llevar a cabo cosas, y con los materiales se consigue que algo se pueda llevar a cabo.

Este momento de finalización es también, inevitablemente, un momento de pérdida: la pérdida de todas las otras formas que la obra imaginada podría haber tomado. La ironía aquí es que la obra que haces está siempre a un paso de la que imaginaste, o de la que pudieras imaginar, o de lo que estás a punto de imaginar.

La evolución de una obra imaginada a una obra real es una progresión de posibilidades decrecientes, ya que cada paso en su ejecución reduce sus opciones futuras al convertir una de sus posibilidades, y solo una, en realidad.

radiografías de pinturas famosas revelan que incluso los maestros pintores a veces cambiaban de rumbo, se corregían a mitad de la realización de una obra o eliminaban errores muy torpes, repintando el lienzo aún húmedo.

que te rodean saben que crear es una actividad esencial para tu bienestar. Siempre se preocuparán por tu trabajo, no porque sea genial, sino porque es tuyo, y esto es algo por lo que debemos estar genuinamente agradecidos. S

Ansel Adams, que nunca confundió precisión con perfección, recordaba a menudo un viejo adagio que dice que “lo perfecto es el enemigo de lo bueno”,

sitios (e incluso algunas cuestiones que ni siquiera pretendías, pero que han sido identificadas por el público). Cuando esto ocurre, apenas basta un pequeño traspié para sentir que tu arte ocurre por inercia. Es normal creer que los verdaderos artistas saben lo que hacen y que, a diferencia de ti, se han ganado el derecho a sentirse bien con ellos mismos y con su arte. El miedo a no ser un verdadero artista hace que subestimes tu trabajo.

El abismo se ensancha aún más cuando las cosas no te salen bien, cuando parece que te falla la suerte o tus corazonadas no dan los frutos esperados. Y si te acabas creyendo la falsa idea de que hacer arte solo está al alcance de personas extraordinarias, tales periodos de parálisis y frustración solo te servirán para convencerte de que tú no eres un artista.

miedos de la creación artística son de dos tipos: miedos sobre uno mismo y miedos sobre cómo los demás recibirán tu obra. En general, los miedos sobre ti mismo te impiden hacer tu mejor obra, mientras que los miedos sobre cómo los demás recibirán tu obra te impiden hacerla.

EL SÍNDROME DEL IMPOSTOR
El miedo a no ser más que un artista fingidor es la consecuencia fácilmente predecible de dudar de tus propias credenciales artísticas. Después de todo, nadie conoce mejor que tú la naturaleza accidental de gran parte de tus obras, por no mencionar todos los elementos de estas que, en realidad, surgieron de otro