В городе Эстебан не показывался уже целый год, и отправился он туда только потому, что его жена задолжала Онофрио Эстевесу, торговцу. Больше всего на свете он ценил услады спокойной деревенской жизни; неторопливые заботы крестьянского дня только придавали ему сил, а вечера проведенные за рассказами у костра или рядом с Инкарнасьон, его женой, доставляли огромное удовольствие. Однако в то утро выбора у него не было. Инкарнасьон без его ведома купила у Онофрио в кредит телевизор, а теперь тот грозился забрать в счет невыплаченных денег трех дойных коров Эстебана. Но когда он пришел, наконец, к Онофрио, то тот предложил ему за счет долга странную сделку — он должен убить ягуара, уже пару лет терроризирующего всю округу. И Эстебан, хотя давно уже не занимался охотой на ягуаров, согласился…