La resistencia íntima

Por eso, escribir—ejercicio del pensar—es experiencia, y podemos sumarnos a las palabras de Foucault:
No pienso siempre exactamente lo mismo porque mis libros son para mí experiencias, en un sentido que quisiera que fuese lo más completo posible. Una experiencia es algo de lo que se sale transformado. Si tuviera que escribir un libro para comunicar lo que ya pienso antes de haber comenzado a escribirlo, no tendría nunca el coraje de empezarlo.

El absurdo es el aislamiento de Narciso. De hecho, etimológicamente, absurdo viene de ‘sordo de oído’ y, por tanto, de alguien que desentona, que desafina o que dice cosas inconvenientes, al estar aislado del exterior.

Medicina y ética responden al mismo sentido de humanidad: atender a quien lo necesita. Más que entretenerse demasiado en confeccionar nuevos códigos deontológicos, lo verdaderamente determinante es no perder el sentido esencial de la medicina.

«La enfermedad es como la forma depravada de la vida. ¿Y la vida? ¿No es quizá también una enfermedad infecciosa de la materia…?».

En la sociedad de la apariencia, la gente suspira por el éxito mediático, o por la vanagloria del pequeño, o no tan pequeño, poder jerárquico, mientras la vida corriente sigue siendo menospreciada.

Una pareja puede tener un hijo. El día del nacimiento será, a buen seguro, un día muy especial y extraordinario, pues no todos los días se tiene un hijo. Pero a partir de este momento, el hijo estará presente todos los días en la vida de la pareja; formará parte de su cotidianidad. Por ello se habla a veces de la «carga» de los hijos, no sólo en el sentido de la inmensa atención que requieren, sino también porque, aunque quisiéramos—que no es nunca el caso—, no es posible librarse ya de ellos.

Para quienes no puedan prescindir de los libros, Chéjov y Kierkegaard (que habla de lo sublime en lo mundano) son muy buenos maestros para impartir esta lección. Apropiarnos (y no en el sentido de la posesión) de la cotidianidad y de la sencillez de la vida, de alguna manera, «nos salva».

Amparar significa ‘proteger parando o deteniendo algo’. El desamparo consiste en quedarse sin protección, sin ayuda o sin asistencia. La casa es la expresión más emblemática del amparar y del cubrir para proteger.

José Ángel Valente compuso un bellísimo escrito titulado Bet, donde leemos: «Casa, lugar, habitación, morada; empieza así la oscura narración de los tiempos: para que algo tenga duración, fulguración, presencia: casa, lugar, habitación, memoria: se hace mano lo cóncavo y centro la extensión…».

En Sartre, la mala fe consiste precisamente en huir de la angustia: «Huyo para ignorar, pero no puedo ignorar que huyo, y la huida de la angustia no es sino un modo de tomar conciencia de la angustia».