– Вы изменились, – прошептал Маро. – Ваше дыхание… меня как будто окатили холодной водой, вы пахнете, как чистое и гладкое стекло. – Он был озадачен. – Ни в ком, никогда раньше я не замечал таких перемен.
Выражение горечи на его лице сменилось выражением скорби, затем страха, испуга, изумления, мольбы, детской наивности и, наконец, равнодушия. Он как будто пытался примерить все маски, какие были у него в запасе, пытаясь угадать, чего я от него жду, стараясь понять, каким я его вижу, который из Маро мне нужен. Но, как он и сказал, я стал гладким, холодным, как вода, прозрачным, как стекло.
Он снова сел в кресло и стал ждать. Он чувствовал, что я понял его, и ждал, что я буду делать.