Наше неушедшее время

Однообразные дни... Без воды, без света, без тепла. Главное — без еды. Не раздевались ни днем, ни ночью. В пальто. В очередях за пайком, за хлебом — сырым, глинистым. Иногда его привозили только к полудню. А бывало, и на следующий день. Очереди занимали с раннего утра.

Ведь это было то продовольствие, которое советское правительство поставляло Германии вплоть до первого дня войны.

Продолжали работать, каждый на своем месте.

Дедов я не знал: они, как и еще несколько моих родных, за восемь лет до моего рождения умерли от голода, который в 1921–1922-м настиг Самарскую губернию, да и бóльшую часть всего Поволжья.

Бурно обсуждали известную «лестницу Владимира Соловьёва»: «Национальное самосознание — национальное самодовольство — национальное самообожествление — национальное самоуничтожение». Большинство сошлось на том, что эти слова великого философа стали в наше время неизмеримо злободневней, чем в конце XIX столетия, когда были высказаны.

книге И.В. Кривушина [8] идеально рассмотрена трагедия, настигшая Руанду в середине 1990-х. В книгах С.В. Мазова [9], изданных у нас и в США, — та ситуация в Конго, которая привела к ужасной трагедии 1990-х. А в книге М.С. Курбак — новые подходы к интеллектуальной истории ЮАР. В наших двухтомниках рассматриваются три века связей России с Южной Африкой [10] и история Южной Африки и Коммунистического Интернационала [11].

Для лучшего понимания английского колониализма я работал над книгой «Сесиль Родс и его время».

Несколько лет работы с документами и дали мне возможность подготовить книгу «Облик далекой страны»: о том, какова была Южная Африка в конце XIX и в первой четверти ХХ века. Я попытался разглядеть различные антиколониальные движения. А в книге «Зов дальних морей» (изданной тиражом 50 тыс. экземпляров) — причины интереса европейцев к Южной Африке.

В 1956-м издали «Капитана Сорви-голова» Луи Буссенара, а вскоре и его «Охотников за бриллиантами». В 1957-м — сразу несколько: «Питер Мариц — юный бур из Трансвааля» немецкого писателя Альфреда Нимана, «Копи царя Соломона» Райдера Хаггарда, «В дебрях Южной Африки, или Приключения бура и его семьи» и еще два романа Майн Рида. Подготовили к изданию и выпустили в 1958-м «Берег Черного Дерева и Слоновой Кости» Луи Жаколио.

Я родился в тайге
у сибирской Оки...
У реки по имени Вопреки.
..........................
Все, что лучшее в нас, —
Вопреки, а не благодаря [7].