Malintzin, o la conquista como traducción

1. Cortés habla en español, utilizando los conceptos políticos y religiosos cristianos.

2. Malintzin escucha las palabras de Cortés en español y trata de comprenderlas. Probablemente le pide aclaraciones para entenderlas mejor y poder traducirlas.

3. Malintzin traduce las palabras de Cortés al náhuatl para que las escuchen los gobernantes indígenas. En el proceso encuentra conceptos religiosos y políticos mesoamericanos que le parecen equivalentes a los de Cortés.

4. Los gobernantes indígenas escuchan las palabras de Malintzin en náhuatl y tratan de comprenderlas. Probablemente le piden aclaraciones para entenderlas mejor y juntos conjeturan, siempre en náhuatl, sobre lo que quiere decir Cortés.

5. Los gobernantes indígenas responden a Malin­tzin en náhuatl, utilizando conceptos políticos y religiosos mesoamericanos.

6. Malintzin escucha a los gobernantes indígenas en náhuatl. Probablemente les pide aclaraciones para entender mejor sus palabras y poder traducirlas.

7. Malintzin traduce al español las palabras de los gobernantes indígenas. Utiliza conceptos políticos y religiosos cristianos.

8. Cortés escucha la traducción de Malintzin en español. Probablemente le pide aclaraciones para entender mejor.

Por desgracia nunca podremos ir más allá de estas suposiciones. Porque las vidas, las esperanzas, los amores, las tristezas de esas mujeres apenas tienen cabida en el mundo y las palabras de los hombres, y ellos son los que han escrito la historia. Porque nuestra idea de la conquista de México ha sido construida a partir de la negación de esta participación femenina, de la ignorancia voluntaria y la denigración violenta de sus acciones y sus cuerpos.

No es casualidad que las imágenes tlaxcaltecas de esta mujer, claves para difundir la personalidad y figura de Malintzin por toda la Nueva España, la representen con el pelo suelto. Ésta era una de las características de las ahuianime, las mujeres que vendían sus servicios sexuales y a la vez realizaban actividades sexuales fundamentales para la vida religiosa, desplegando su fuerza fría, su poder femenino en los momentos en que era requerido para restaurar el equilibrio del cosmos.

Sabían sanar, cuidar, acompañar, dar placer, gestar, dar a luz y cuidar a las hijas e hijos, todas ellas labores indispensables para la vida y sin las cuales los varones que dominaban a las mujeres no hubieran podido mandar, gobernar, hacer la guerra, ni siquiera sobrevivir más de unos cuantos días. No obstante, son labores fáciles de ignorar, que rara vez se mencionan, que se toman por seguras, que no hacen historia.

Fue así la heredera y exponente más conocida de la inteligencia, la capacidad de acción y los poderes desarrollados por estas mujeres que la antecedieron, la acompañaron y la han sucedido. Aun bajo el sistema de dominación masculina ellas supieron crear formas propias de resistencia y adaptación, centradas en las labores que les tocaba realizar, que en la tradición mesoamericana eran consideradas complementarias a las de los hombres.

Malinche, el ser mixto integrado por Hernán Cortés y Malintzin, es el primer producto de esta transferencia del poder masculino de hombres mesoamericanos a hombres españoles.

Podemos decir que Malintzin es como la punta del iceberg de este inmenso universo femenino en dos sentidos.

La otra historia está por escribirse, pero no es imposible de imaginar. Las historias visuales pintadas por los propios pueblos indígenas en los siglos xvi y xvii dan muchas pistas. Sólo es cuestión de que dejemos de creer que la verdad pertenece sólo a una escritura, la latina; a una historia, la española; a un género, los varones. Sólo es cuestión de abrir los ojos para descubrir las otras historias.

Pero no se trata aquí de descartar una opción a nombre de la otra, sino de reconocer la desigualdad de género que es constitutiva de nuestra visión de la conquista y de otros episodios históricos: es mucho más fácil que creamos las palabras de los varones y que les atribuyamos a ellos los poderes y las capacidades para determinar la historia; en contraste, es mucho más difícil que reconozcamos la influencia y el poder de las mujeres y que intentemos escuchar sus voces, normalmente acalladas por las voces masculinas.

En suma, el poderío y amenaza de Malinche no radicaba sólo en que se trataba de un ser de otro mundo, un “dios”, o un “otro” incomprensible, sino también en que tenía el rostro familiar y sorprendente de una cautiva oluteca que hablaba náhuatl y vestía los huipiles más refinados.