Quién teme a la muerte

Mwita estaba a la vez más cerca y más lejos de mí. Era mi sanador. Era mi compañero, porque aunque no podíamos mantener relaciones sexuales, sí que podíamos tumbarnos abrazados, besarnos en los labios, amarnos mucho.

—¿Qué te hace pensar que debes entenderlo todo? —preguntó—. Esta es una lección que debes aprender en vez de estar enfadada todo el tiempo. Nunca sabremos por qué existimos exactamente, ni qué somos ni nada de eso.

Lloramos y sollozamos y nos lamentamos y derramamos lágrimas. Pero, cuando terminamos, lo único que podíamos hacer era seguir viviendo.

Ewu —dije despacio—. ¿Qué significa?

Nunca lo había preguntado.

—Nacido del dolor —respondió mi madre—. La gente cree que los ewus se vuelven violentos con el tiempo. Creen que un acto de violencia solo trae más violencia. Yo sé que no es cierto, y tú también deberías.

Onyesonwu, que significa: «¿Quién teme a la muerte?»

No menosprecies los sufrimientos y éxitos de tu madre

velo salió volando y mis trenzas, liberadas, restallaron frenéticas. Todo, personas y cosas, fue lanzado hacia atrás: Aro, mi madre, familia, amigos, conocidos, desconocidos, la mesa de la comida, cincuenta ñames, trece frutos enormes de baobab, cinco vacas, diez cabras, treinta gallinas y mucha arena

Aquel día me transformé en una criatura diferente, no del todo humana. Ese es el inicio de los hechos que sucedieron después; ahora lo entiendo

Por estos lares hay pocos hechiceros auténticos —explicó Aro—. Y nadie se convierte en uno por elección propia. Por eso estamos plagados de muerte, dolor y furia

Y los hombres siempre tienen una falsa sensación de privilegio