materia gris

trabajar el lenguaje en lugar

de trabajar por ejemplo
en una oficina
tomando café todo el día
frente al computador
dejar que los ojos recojan
imágenes gratuitas
retornan después
alteradas en sueños
breves vistas del centro
entre persianas
una tesis de magíster abierta
en segundo plano
otra ilusión que diluye
la llovizna camino
al hogar con una bolsa
de nylon
a punto de romperse en cada mano

paracetamol

sé pero no
quiero
en realidad
saber qué han hecho
cada noche
mis mandíbulas
mis hijos
mis ahorros
en ese orden
más o menos
para dolerme
de este modo
en un lugar
de la cabeza
al cual no llegan
los analgésicos
que hallé
en el botiquín
están hace mucho
vencidos
todos los plazos
que me he puesto
yo mismo
cada valla derribada
en la carrera
significa solo un par
de puntos
menos
no dejarme fuera
de competencia

entre la música y la gente
hay un borrón
en el teléfono
una foto
que no recuerdas
haber sacado
tantas veces plata del cajero

jurar que uno se entiende
en inglés con el otro
y sonar al oído
británico griego
suplir con las manos
la lengua
girando los ojos
a veces
como un dibujo
animado
para hacer innecesarios
énfasis
más o menos pedantes
entre los contertulios
que te ponen atención
pero no escuchan
entre la música y la gente
hay un borrón
en el teléfono
una foto
que no recuerdas
haber sacado
tantas veces plata del cajero

no quisiera ver doblado
al español
algún momento de mi vida
en inglaterra ni pasar
de largo sin discretos
subtítulos
a los pies de las imágenes
una serie
más o menos desteñida
con los años
de momentos coleccionables
una película
que deseas editar
justamente
cuando el tiempo te falta
para hacerlo caber
en las pocas palabras
que mis hijos recuerdan
del idioma que me diera mi madre

que cómo va
la vida acá
me preguntas
como una
película
a ratos
toda en inglés
para empezar
sin subtítulos
una música distinta

en vez de perros zorros callejeros

que cómo va
la vida acá
me preguntas
como una
película
a ratos
toda en inglés
para empezar
sin subtítulos
una música distinta
mejor en los bares
las conversaciones
son veloces eslabones
de monosílabos
encadenados
al ruido la diferencia
de volumen con respecto
a la calle
una abstracción
que mis orejas
registran
en un poema proyectado
al caminar
de vuelta a casa
que la cerveza
finalmente
diluye
y la lluvia humedece
las veredas llenas
de babosas
por las cuales
siento una especie
de piedad
cuando se las come
a picotazos
una urraca
para alimentar después su canto

empollando
unos poemas
como huevos
que termino
por quebrar
antes de tiempo
para hacerme
una tortilla

family man

ser un perno
meramente
que mantiene
no obstante
adherida
a sus patas
una mesa
donde hacen
las tareas
mis hijos
y trabajo
yo de noche
agachado
sobre ella
empollando
unos poemas
como huevos
que termino
por quebrar
antes de tiempo
para hacerme
una tortilla
busco un perno
de repuesto
que venía
en una bolsa
junto con las instrucciones
de armado
perdido en un cajón de la cocina

esta mañana
luego de meses
indecisos partieron
unos amigos
al otro lado del planeta
flota su olor todavía
y los recuerdos asociados
no lograrán
disipar
los chubascos
que pronostican
para esta noche
hablamos del tiempo
al final
de la clase
casi puros adultos
mayores
que planean
viajar a cuba
para curarse
de una vez por todas
sus alergias