Tiempos difíciles

Pero ¿veíase Luisa a sí misma amada por los felices hijos de la feliz Cecilia; veíase enriquecida con el conocimiento de la niñez; convencida de que no había que despreciar jamás las inocentes y bellas fantasías; esforzándose por comprender a los seres humanos de más humilde condición y en hermosear sus vidas, todo máquinas y realismos, con las gracias y goces de la imaginación, sin las que se agosta el sentimiento de la niñez, la más fornida virilidad física se convierte en completa muerte moral y las cifras más abultadas que la prosperidad nacional puede exhibir son como la Escritura que apareció en la Pared?

Crecí, padre mío, poseída de un hambre y de una sed que no se han visto apagadas ni un solo instante, con un ardiente impulso que me llevaba hacia alguna región en que las reglas, los números y las definiciones no reinasen como señores absolutos; crecí, y cada pulgada de mi camino me costó una batalla.

—Pues bien, padre; si yo hubiera sido ciega, si hubiese tenido que buscar mi camino a tientas, pero hubiese gozado de libertad, conociendo exactamente las formas y superficies de las cosas, para ejercitar hasta cierto punto mi imaginación con respecto a ellas, hoy sería un millón de veces más sabia, más feliz, más cariñosa, más satisfecha, más inocente y humana en todos los aspectos que lo que soy, teniendo estos ojos míos para ver. Y ahora, escuchad lo que he venido a deciros.

afectos, flaquezas, que, bien cultivadas, se habrían convertido en una fuerza y que contravienen todos los cálculos hechos por el hombre y escapan a sus fórmulas aritméticas igual que su Creador, ¿me habríais entregado a ese hombre al que ahora estoy bien segura de que odio?

—Padre, si la última vez que estuvimos aquí de conversación hubieseis sabido lo que yo misma temía y contra lo que yo luchaba, porque mi principal tarea desde mi infancia ha sido luchar contra todos los impulsos que brotaban en mi corazón; si hubierais sabido que dentro del mío dormían sensibilidades,

El sol brillaba ya radiante sobre la ciudad y las campanas de las fábricas llamaban al trabajo del día. Los hogares de las casas no se habían encendido aún y las altas chimeneas eran dueñas de todo el cielo. No tardarían mucho en ocultarlo, a fuerza de echar por sus bocas sus humos venenosos; pero por espacio de media hora, algunas de las muchas ventanas por las que las gentes de Coketown veían un sol en eclipse eterno, a través de una atmósfera de cristal ahumado, aparecieron doradas.

¡Qué extraño se le hacía volver la espalda a las chimeneas para mirar a los pájaros! ¡Qué extraño el sentir bajo los pies el polvo de la carretera en lugar de la carbonilla! ¡Qué extraño el haber llegado a una edad tan avanzada y estar empezando a vivir en aquella mañana de verano lo mismo que un muchacho! Con estos pensamientos en la cabeza y el hatillo de ropa bajo el brazo, Esteban, pensativo como siempre, echó a andar carretera adelante. Los árboles se doblaban a su paso, susurrándole que dejaba detrás un corazón leal y enamorado.

trabajadores de ninguno de los países por donde ha viajado el caballero. Sobre todo valorándolos como tanta o cuánta mano de obra y moviéndolos como números en una suma, o como máquinas, igual que si ellos no tuviesen amores y gustos, recuerdos e inclinaciones, ni almas que pueden entristecerse, ni almas capaces de esperar…; menospreciándolos como si para nada contasen ellos, cuando están tranquilos, y echándoles en cara la falta de sentimientos humanos en sus tratos con vosotros, cuando ellos se desasosiegan

La mano dura no la mejorará. Con vencer y triunfar en los conflictos no se mejorará. Poniéndose de acuerdo para dar siempre, contra naturaleza, la razón a una de las partes, y quitársela siempre, contra toda lógica, a la otra parte, jamás, jamás se mejorará.

Otro tema, el de sus asociaciones: estoy seguro de que hay muchos entre ellos que podrían beneficiarse un poco de cuando en cuando, en dinero o en protección, mejorando de este modo su nivel de vida, con solo que se vigilasen entre sí, comunicando después lo que saben. Siendo así, ¿por qué no aprovechan la ocasión de mejorar? Éste es el primer deber de todo ser racional, y ellos tienen la pretensión de que necesitan mejorar.

Bitzer desempeñaba el respetable cargo de espía e informador general en el establecimiento; en pago a este servicio voluntario, recibió, con ocasión de las últimas Navidades, un regalo especial, además del sueldo de una semana, y por encima de éste. Se había convertido en un mozo muy calculador, precavido, prudente y que haría con seguridad carrera. Su cerebro funcionaba con exactitud matemática y carecía en absoluto de sentimientos y de pasiones. Todos sus actos estaban inspirados en el más refinado y frío cálculo; y no sin motivo solía decir la señora Sparsit, refiriéndose a él, que era el joven de más sólidos principios que ella había conocido jamás.