Como bestias

Conservo de él esta doble imagen: una fuerza aterradora y una ternura excepcional.

¿Cómo se habrá desarrollado tras seis años de vida relacionándose solo con el Oso y Mariette? Ya se lo digo yo: por mimetismo, pareciéndose cada vez más a ese pobre muchacho y a esa mujer descarriada. Igual de salvaje y asocial. Igual que ellos en su negativa a mezclarse con otros seres humanos.

Pero es lo que me pasó, que encima me encontré con un bebé, un bebé en la barriga, como si lo otro no fuera suficiente, como si hubiese que reforzarlo para hacerme entender que había pasado de verdad, que no había sido solo una pesadilla.

Él está dentro de la norma, no como yo.

¿No tienen a nadie que se interese un poco por la gente diferente?

Torrentes bosques animales

sobre el mundo de ahí abajo

descargarán

su furia

la enfermedad

la muerte.

Así que las hadas, permitirme creer en las hadas, fue en cierto modo un alivio

¡A mí no me parece ninguna chorrada! ¡Solo es una chorrada si lo miramos como humanos arrogantes, pagados de nosotros mismos!

Y tengo una enorme ventaja, una ventaja que parecen ustedes olvidar: que yo conozco a mi hijo.

¡No saltándole encima como fieras!