La liebre con ojos de ámbar

Thank you!
Thank you awfully!
How do you do?
O, como han aprendido a decir por fonética, «San kyu!, San kyu ofuri! Hau dei dou?»

De pie entre el trajín de la hora del almuerzo de un día laborable de Viena, una punzada me dice que algo está mal; esa punzada que uno siente cuando, al volver una página, descubre que ha leído sin entender. Hay que retroceder y empezar de nuevo, y entonces las palabras parecen aún menos familiares y a la mente le suenan más raras.

Siempre se han transportado, vendido, cambiado, robado, recobrado y perdido objetos. La gente siempre ha hecho regalos. Lo que importa es cómo cuentas las historias de esas cosas.

Podría caer en el territorio del relato personal: el sensual, sinuoso trenzado de cosas y recuerdos. Una cosa favorecida y favorita. O podría dejarla de lado

Todo esto importa porque mi trabajo es hacer cosas. Para mí, cómo se manipulan, se usan y se pasan los objetos no es una pregunta tibiamente interesante. Es mi pregunta

También recuerdo si un objeto me invitó a tocarlo con toda la mano o sólo con los dedos, o si pedía que uno se apartara. No es que manipular algo sea mejor que no tocarlo. Ciertas cosas están en el mundo para ser miradas a distancia, no manejadas con torpeza

Hay muchísimas ratas. Quizá porque permiten al creador enlazar las sinuosas colas unas con otras por encima de cubos de agua, peces muertos, túnicas de mendigos, y después plegarlas debajo de las tallas. También hay una buena cantidad de cazadores de ratas, me doy cuenta.

La melancolía, pienso, es una especie de vaguedad por defecto, una frase evasiva, una asfixiante falta de foco. Y este netsuke es una pequeña, fuerte explosión de exactitud. Con la misma exactitud merece ser retribuido

Veo bien cómo funciona con los objetos que tiene cerca. Cómo desplaza cierta parte del mundo que lo rodea

es como si algunos objetos retuvieran el latido de su creación.
Ese latido me intriga. Antes de tocarlos o no, hay una brizna de titubeo, un momento extraño.