В юности четыре друга дали клятву верности тому главному, что их соединяло. И делало не просто московской компанией, но командой: литературе, живописи, свободе.
Потом исчезла страна, где они родились. Стала стираться их прежняя Москва. XXI век прошелся по их судьбам, как дорожный каток.
А в игре по новым правилам, в системе иных ценностей они испытали и гибель близких, и предательство, и разочарования…