A sus negras entrañas

Última de las tres grandes novelas que César Martín Ortiz (1958–2010) dejó inéditas a su muerte (otras quedaron, por desgracia, inconclusas). A sus negras entrañas es una descripción combativa y dialéctica de los retorcidos métodos del poder y de la impune corrupción económica, lingüística y audiovisual con que establece, mantiene o distorsiona el orden social. Para ello, con procedimientos narrativos propios de la ciencia ficción y del realismo mágico, con técnicas experimentales de montaje textual para sincronizar episodios distantes y con un riguroso sentido de la composición, propone una trama cuantiosa y muy poblada que se desarrolla en tiempos distintos y en tres escenarios transparentes: “un universo paralelo”, según palabras previas del autor.
En una Nueva Europa futura y uniforme la gente viaja en áptero o en magnetrén, nada —ni la vida privada ni la pública, ni el trabajo, ni el consumo, ni el ocio, ni el amor— escapa al telecontrol de las nebulosas autoridades gobernantes, la publicidad se ha vuelto innecesaria, hay terrorismo federal y el profesor Linneus da clases de Comprensión de la Televisión y Semántica de la Moda.
En el antiguo Nuevo Mundo, circunscrito a San Luis de Arellano, en las estribaciones de la Cordillera, hay cóndores y zopilotes, quedan hablantes de las lenguas primitivas, las jóvenes blancas aspiran a ser estrellas de telenovela, la india Santa Cruz de Calatrava posee el don del desdoblamiento, gobiernos títeres provocan masacres para acusar de terroristas a los campesinos y justificar su exterminio, el doctor Elizondo impulsa la guerrilla y el Bárbaro Bilbao se convierte en leyenda inmortal. Y, por último, en la indisimulada Quimérica se corrompe hasta los más sórdidos extremos economicistas el concepto de “libertad” apelando a la “fibra moral” del ciudadano y a una manipulación de las conductas que lo reduce todo a right o a wrong y cuya buena nueva pregona con enormes beneficios el telepredicador Freedom Jeff. Pero A sus negras entrañas también es la historia de una iniciación: aprender a sobrevivir —a vivir libre— en ese mundo. Tal es el camino que le muestra al profesor Linneus el conserje Matías Pastrana, un funcionario subalterno de la universidad que nació en San Luis de Arellano, absorbió las enseñanzas del doctor Elizondo y ha sido siempre verdaderamente libre. Con la misma libertad, cabe añadir, con que Martín Ortiz concibió y escribió esta novela: sin concesiones, sin propósito editorial alguno y renunciando de entrada al beneplácito de los lectores.