Los Buenos

«Pero quizá –pensó– solo somos buenos cuando la vida nos lo pone fácil. Quizá el corazón se endurece cuando no está la buena suerte para ablandarlo.»

«Qué recóndito el corazón –pensó Nance–. Qué miedo nos da que nos conozcan y, sin embargo, con cuánta desesperación lo anhelamos.»

No hay nada que arraigue más la enfermedad en el cuerpo que la soledad

Una mujer mayor sin hombre es poco menos que un fantasma. Nadie la quiere, las gentes le tienen miedo, pero la mayor parte del tiempo es invisible

Hay personas que por ser distintas tienen que vivir en la frontera. –Maggie se llevó una mano a la cicatriz en un gesto mecánico–. Pero en la frontera encuentran su poder.

–¿La vas a curar?

–Haré lo que pueda con lo que tengo, pero entender a los Buenos es saber que no tienen explicación.

Is é do mhac do mhac go bpósann sé ach is í d’iníon go bhfaighidh tú bás. Tu hijo es tu hijo hasta que se casa, pero tu hija es tu hija hasta que te mueres.

–¿Puede explicar al tribunal lo que entiende por «postizo»?
Mary sintió los ojos del jurado en ella. Se puso de pie, temblando, de pronto consciente de lo fuerte que le latía el corazón.
–Un duende.
Hubo risas entre el público y la vergüenza dejó a Mary sin respiración. Supo que se había puesto encarnada, sintió el escozor del sudor en las axilas. Así es como la veían, una muchacha estúpida asustada de su propia sombra, trastornada por el miedo. Recordó su humillación cuando el agente de policía le había pedido que firmara la declaración jurada y ella había dibujado una cruz en el papel, incapaz casi de sujetar la pluma

Paralítico. Es un término médico que se usa para describir a niños como el suyo, que no pueden mover las piernas, los brazos o ninguna parte del cuerpo. Es una dolencia conocida, señora Leahy. La enfermedad del anquilosamiento. Es lo que dicen el forense y sus colegas que tenía Micheál

Daniel.
Nance se acercó sin hacer ruido y lo miró desde detrás del murete que separaba el lugar sagrado de los campos circundantes. A sus pies había una cajita.
Nance se preguntó si Daniel habría hecho el ataúd él mismo, si habría clavado los maderos míseros y sin bendecir que hubiera logrado reunir en su casa o si un vecino generoso se lo habría hecho y entregado para que metiera en él a su hijo sin bautizar.
Miró a Daniel recorrer el cillín con la vista fija en el suelo, y luego, cuando se decidió por un lugar, sacar una pala y empezar a cavar una tumba. El suelo estaba duro y frío y durante muchos y largos minutos Nance oyó el filo de hierro de la pala arañar la tierra sin cultivar. Miró a Daniel coger el féretro diminuto y dejarlo con cuidado en la tierra, arrodillado. Se quedó así un rato antes de levantarse con gesto exhausto y rellenar la tumba con arcilla