El mar está lleno de medusas

Traías contigo esas cosas que yo necesitaba: horas de plática, besos profundos y un futuro que, con solo diecinueve años, nos tomábamos muy en serio.

Yo soy de las miedosas que a veces son valientes, que a la mera hora no sabe cómo ni dónde, que se limita a abrazar, cuando en realidad quiere entregar el mundo

Quería una ventana y una vida a tu lado. Y la tuvimos.

Desde pequeñas nos cuentan que estamos solas en este mundo, que no debemos depender de nadie. Después nos convencen de que somos mitades que deben encontrar a la otra parte, la que nos completa. Más adelante, que nosotras mismas somos el amor de nuestras vidas. Tantas opiniones e ideas solo se convierten en ruido blanco. Hay días en los que soy el amor de mi vida, otros ni siquiera me soporto. A veces existo y me siento ligera, otras quisiera que alguien cargara un poco del peso que llevo en la mochila. Y sí, eso está bien, he aprendido a aceptar que soy muchas versiones de mí.

He llegado a la conclusión de que una de las formas de amor más puro es cocinarle a alguien cuando tiene el corazón hecho pedazos. Quién iba a decir que una tortilla doblada a la mitad podría sanar tanto.

A veces se volvía difícil respirar. Era como si el oxígeno faltara, como sumergirse en el mar y que una ola te sorprendiera cuando salías y no te dejara volver a tomar aire. Angustia. Los párpados pesados, la falta absoluta de motivación y, de pronto, el sueño; dormir era mi parte favorita, escapar lo más rápido posible. Dormir donde fuera, como pudiera. Apagarme por completo. Y, entonces, cuando despertaba, ya todo parecía más sencillo. El control+alt+supr de la vida, el force quit. Cuando ya no había esperanza, allí estaba el sueño.

Hay una mentira que circula en la tiranía del amor propio: “tienes que quererte a ti misma para que alguien pueda amarte de verdad”. Ella aprendió que sí existen personas que la van a querer con todo y todo, con la oscuridad, pero también en los días más luminosos: sus amigas

puedo decir con seguridad que soy valiente, pero cuido mucho a la miedosa que hay en mí.

Mientras algunas historias terminan, otras comienzan. Sin importar que de este lado llueva, siempre les pediré a mis amigas que me manden fotos de sus días soleados.

Elegirnos significa reflejarnos: somos la mirada que nos hace falta para vernos completas. Nos convertimos en lugar seguro, espacios a los que podemos llegar con la vida hecha un nudo; habrá lágrimas o risas, abrazos o vino, lo que sea que haga falta.