Извечный текстовый (словесный) маньеризм, эмиграция и революция за горизонтом событий - контекстом, подвиг главного героя как довольно бессмысленное занятие, как переход скалы над обрывом, придумывание альтернативных действий и лиц для собственного развлечения, "бессмысленные приключения одинокого житья-бытья", и общее недоумение "как молодой человек, довольно далекий от русских вопросов, скорее, знаете, иностранной складки, мог оказаться способен на...подвиг, если хотите"
признаюсь, в начале читать было топорно. но под конец разгоняешься как поезд, закрываешь глаза – и вот они, все герои, как на старой киноплёнке, мысли Мартына – мои собственные, о неопределённости молодости и прочем.
Хоть и просит Набоков в комментарии к американскому изданию не проводить параллелей с "Другими берегами", но это невозможно не сделать. Герой книги решается на 'подвиг' посещения потерянной Родины, на который так и не решился автор.