Дом, в котором...

Дом тебя впустит, и не отпустит больше никогда
.

Мощное повествование уволакивающее в такой мир, какого и не помыслишь. В груди будто открылась дверь и сквозь щель дует потусторонний ветер. Поразительно написано.

По началу книга очень запутанная и непонятная. Читается легко не сразу, возникает желание бросить чтение. Но в какой-то момент пазл начинает собираться в одну картину, и становится настолько интересно, что просто не оторваться! Мистическая, волшебная, глубокая, мудрая. После прочтения остаётся много вопросов, что побуждает к повторному прочтению.

Пожалуй, одна из лучших книг в моей жизни. Не дают покоя некоторые оборванные сюжетные линии, поэтому думаю, что вернусь за ответами не раз и не два. И еще в романе прекрасный язык, читать одно удовольствие.

Культовые книги появляются нечасто, но всегда неожиданно. Вероятно, это связано с тем, что создание вселенной предваряет длительная, незаметная работа, которая однажды являет себя большим взрывом, стремительно разворачивающимся в бесконечность.

"Дом, в котором..." Мариам Петросян одна из таких книг. Сказка, которая писалась для себя в течение 20 лет, прежде чем воплотиться на бумажных страницах. Дом, в котором всё на самом деле не такое, каким кажется.

Он приглашает к себе постепенно, показывая себя сначала глазами новоприбывшего. Школа-интернат для детей-инвалидов. Серость постсоветской действительности. Клички вместо имён и самоустановленные порядки вместо всего остального. Не будешь, как все, тебя сметут. За слишком долгое пребывание в душе или красные кроссовки. Мы все участники безумной и жестокой игры, правила которой никто так и не удосужился объяснить. Или делает это так, что лучше бы молчал.

Дом имеет два крыла, для мальчиков и для девочек, этаж для воспитателей и больничный отсек, прозванный Могильником. Территория мальчиков делится на 5 групп, каждая из которых имеет своего вожака и своё имя. Мы будем видеть Дом разными глазами, но в конечном счёте они все так или иначе принадлежат Ему. События усложняются по мере продвижения вглубь. От коммуникативного знакомства с жителями и биографическими вставками - к первой смерти, а может лучше сказать публичной казни. После которой больше нельзя игнорировать таинственные надписи и уклончивые ответы. Маскарад оборачивается ритуальным действом, а маски оказываются правдивей лиц.

Дом это не стены с крышей, которые могут быть снесены. Дом это неявная и невыговариваемая реальность, изнанка реальности, намекнуть на которую можно лишь языком сказки. Туда уходят, чтобы исчезнуть из серого мира Наружности, туда уводят неразумных под волшебную мелодию крысолова, там выбирают свой путь на перекрёстке миров. Уйти туда или остаться здесь? Такой вопрос встаёт перед каждым обитателем Дома накануне Выпуска. И каждый отвечает на него по-своему.

Несмотря на фантастические мотивы, книга с первых страниц насыщена отсылками к произведениям мировой культуры: от Достоевского до Лавкрафта. Практически все основные образы имеют, как минимум, двойное дно - архетипическую сущность, остающуюся единой во множестве возможных миров. И наша реальность как бы тоже становится всего лишь "частным случаем общей теории". Именно эти законы более высокого порядка очерчивают невидимые круги нашей жизни.

"Дом, в котором" не читается с одного раза. И даже с двух. Это мир, в котором живут. Он так и писался, пока случайность издательской необходимости не шлёпнула свою типографскую точку. Но мир на этом не закончился, а просто переместился на другой Круг, где и живёт до сих пор, никем не записанный и не услышанный, а потому бесконечный.

То неловкое чувство, когда ты прочел книгу вдоль и поперек, а смысл ее все равно уходит из рук. Вот-вот коснешься и поймешь, что же произошло, но все равно остается больше вопросов, чем ответов. Цитировать эту книгу бесполезно, или надо цитировать главами. Потому что только страницу спустя, а то и всю книгу, можешь сказать, что это было, зачем это было написано. А так... ванильные инфантильные цитатки, которые ни о чем не говорят. Единственное, в чем прогорел автор, так это в отсутствии полифонии. Герои говорят одним голосом и почти одним тоном. Возможно, это часть задумки, потому что в конце не уверен, что герои вообще имеют собственную личность, а не являются зеркальными личностями одного большого разума. А, впрочем, сюжет таков, что додумывать его можно бесконечно. Особенно безнадежно это потому, что в конце зрителя отбрасывает в начало. Забудь и иди вновь по спирали вверх. Может быть, если прочтешь второй раз, книга будет совершенно иной.
И да, если бы такие подростки жили в реальности, их давно бы поубивали воспитатели и учителя. Однако каждый из героев творец своего мира, и там они полные хозяева, так что никакой угрозы и вражды со стороны реальности просто не будет. А при лобовом столкновении все избегут казни - никто не впишется в "наружность", никто не примет ее и не смирится с ней.

Внутри рождается так много всего, когда я думаю об этой книге. Я подбираю слова, стираю, замираю в продолжении мысленного монолога, и повторяю виток. О Доме хочется молчать, как о чём-то очень личном. О нём хочется говорить, чтобы хоть немного освободить то, что распирает в груди, и дать сигнал "своим", тем, кто способен услышать и вспомнить. Ведь Дом рождает не просто ощущение наблюдения за придуманным миром, он вызывает узнавание. Подобное чувство, что это - не просто книга, рождало у меня лишь ещё одно произведение: Мастер и Маргарита. Я прочла Дом дважды, и каждый раз ближе к концу мне хотелось одновременно тут же начать сначала, и наоборот - дать себе и Дому время и пространство, не превращая таинство взаимодействия двух миров в насильное препарирование, литературную зубрёжку под ярким светом лампы. Такое ощущение, что когда ты закрываешь последнюю страницу, Дом под обложкой продолжает жить своей жизнью, и когда ты в следующий раз возьмёшь его в руки - это будет уже совсем другая книга...

Давно мне не попадалось такого занудного и долгого чтива. Я повелась на восторженные отзывы, высокие рейтинги и оказалась крайне разочарована. Помню как предвкушала чтение этого толстячка в тысячу страниц, как пыталась первые сто страниц втянуться, потом давала шанс ещё ста и ещё ста... Но чуда не произошло, в итоге, я буквально вымучила этот "Дом..." Для меня эта книга заняла рекордный месяц, очень жаль потраченного на нее времени. А если говорить о содержании, то я ничего толком не поняла. Постоянно путалась среди этих прозвищ, кто есть кто и какого рода калекой, простите, он является. Дети не вызвали у меня жалость, а только брезгливость и отвращение. Действительно, у книги есть атмосфера, настроение... Но для меня там не оказалось сюжета, динамики и развязки. Горькое разочарование от прочитанного.

Иногда создаётся впечатление, что отвлёкся и пропустил пару слов, строк, абзацев, причём с первой страницы. И это впечатление остаётся с тобой до самого конца книги. Как будто тебе что-то как Курильщику не досказали. Но именно в этом особенность её. Обязательна к прочтению.

Я еле дочитала. Слабый текст. Затянутая история. Неоправданно большой объём для бессюжетной по сути прозы. Такое ощущение, что автор увлеклась созданием образов, хотя на самом деле эксцентричные персонажи (а здесь одни только эксцентрики) сливаются друг с другом - они абсолютно одинаковы и речь у них тоже одинакова. В центре нет конфликта, нет струны, поэтому повествование расплывается, как подтаявшее желе. Читать сложно, прежде всего, потому что много лишних деталей. Штрихами намечены основные мысли: наружность - страх, изнанка и лес - бегство от мира, доступное только избранным, которыми оказываются калеки, дети, как разбитые куклы, но это только штрихи, как будто автор до конца не додумала сама. Много пафоса, пустой многозначительности. На деле - сублимация. Подростковый мирок - довольно грязный и злой, где потерянные дети пытаются строить из себя рок-звёзд, пророков и вести хиппи-жизнь. Причём с кровью. Из плюсов могу отметить эпизоды, рассказывающие о детстве героев - они самые лучше, особенно эпизоды в больничном крыле. Еще в романе есть своя атмосфера, похожая на крепкий чай с малиной. Она затягивает. Есть своя мифология. Но в целом роман сырой и бессвязный. Видела множество восторженных отзывов. Сама начала читать книгу по совету коллеги (он филолог, как и я). Причём хвалебные комментарии оставляют в том числе и дети, у которых книга приобрела культовый статус. Честно не понимаю почему. Вредно такое читать в детстве. Это портит вкус.