Прошлое подернулось туманом, он видел перед собой лишь бесконечные вереницы еще не прочитанных томов, океаны еще не раскрывших свои тайны пожелтевших страниц. До чего же мелка все-таки обычная человеческая жизнь! Круг привычных, набивших оскомину домашних дел и забот, вечный круговорот рождения, взросления и смерти, мелкие страсти, никчемные дела… Даже править такими ничтожными существами донельзя, должно быть, скучно; это занятие скорее всего подойдет для тех, кто любил в детстве мучить котят и отрубать головы щенкам для развлечения…