Моя мать родилась и выросла в России, где-то под Саратовом. Я, кстати, родилась там же. В Америку она привезла меня трёхгодовалой, и из своей жизни в России я ничего не помню. Правда один раз мне всё-таки удалось там побывать, тогда ещё была жива моя бабушка, подарившая мне кольцо, которое я ношу по сей день. Но ту поездку я вспоминаю с содроганием и ужасом. Мне тогда было двенадцать, и я представляла Россию какой-то сказочной заснеженной страной. На самом же деле малая родина моей матери, оказалась хуже нашей дыры в Небраске. Вместо дорог я запомнила что-то больше похожее на партизанские тропы. Там были не дыры в асфальте, а куски асфальта между дыр. Дома с удобствами во дворе, отсутствие не только газа, но и воды, за ней люди ходили к колодцу. Жильё отапливалось дровами или углём. А машины для местных были запредельной мечтой. Пьяные на улицах встречались чаще, чем трезвые. И их загул начинался сразу же, как только они просыпались. Пили местные алконавты, всё что горит. Именно тогда я узнала, что такое самогон и брага. Тогда же я увидела своего отца, который в свои тридцать с небольшим, выглядел как замшелый спившийся старик.