La vida por delante

. Cuando mi mamá se enteró de su crisis lo sentó y le dijo que nada de desperdicio, que la vida tiene profundidad, no es una carrera, tiene niveles, capas, subsuelos. Que uno cree que avanza, pero la mayor parte del tiempo nos estamos corriendo la cola.
–Es un baile, no hay que ir a ninguna parte.

Cuando mi mamá se enteró de su crisis lo sentó y le dijo que nada de desperdicio, que la vida tiene profundidad, no es una carrera, tiene niveles, capas, subsuelos. Que uno cree que avanza, pero la mayor parte del tiempo nos estamos corriendo la cola.
–Es un baile, no hay que ir a ninguna parte.

–¡Un hombre tiene la edad de la mujer que ama!
Mamá decía que eso era más cierto de lo que ellos pensaban, pero no de la forma luminosa y vivaracha con la que tenían fantasías, porque la juventud podía estar llena de estupidez, del tipo que parece una gracia pasajera, pero que a veces se enquista.

El cielo está brumoso, hace frío, estoy fea,
acabo de recibir un beso por correo.
Cuarenta años: no quiero cuchillo ni queso.
Quiero el hambre.
Adélia Prado

esde allá me mandó un mail con una prosa en apertura que decía: estoy haciendo destrozos

Cualquier mujer está entrenada para descuartizarse: las comisuras de los labios, la piel abajo de los brazos, las manchas que no se van más, el cuello de reptil, los ojos hundidos.

Una escena a veces se desliza en otra escena y el sentido es anémico, había dicho él.

Tanta energía puesta en definirse, el problema del ser y de hablar de sí mismo, envidiable que su propia vida le despertara tantas ganas.

–Hay gente que lo tiene todo –dijo Malena– y hay gente que no tiene nada. Lo del medio qué será, ¿no? En ese punto estamos vos y yo.

Quizás formo parte de una tribu urbana –le dijo una tarde a Malena, la protagonista de la obra en la que actuó aquella vez con quien empezó a verse más seguido–, mujeres adultas que nos sentimos adolescentes, haciendo malabares con los billetes y leyendo señales en las constelaciones, un poco víctimas de nosotras mismas, un poco acusadoras.