Litio

Mi mamá decía que en el espejo de casa nos vemos siempre mejor, que hay espejos que tenemos domesticados. Los demás son salvajes, indomables. Espejos que nos devuelven bestialidad.

Intento hallarme en las compras. Bajo la luz mortuoria del probador no hay forma, soy gris, una refugiada huérfana de la Segunda Guerra Mundial. La necesidad de gastar aparece en estos momentos, con la sensación de que hay que llenar los minutos, las horas, el tiempo-hasta-que.

Podría haber hecho más

Me empezó a dar besos en el cuello y me intentó abrir el pantalón, me dio un asco tremendo, pero le terminé pidiendo disculpas yo a él.

Me ataca una sensación de inestabilidad cuando estoy llegando tarde, una voz dentro de mí me dice que es mejor abandonar el intento antes que fracasar; las opciones de transporte aparecen poco claras, todo se acelera: el tiempo, las ideas, el ritmo cardíaco, me va a odiar si le cancelo, pero si le digo que no salí me va a odiar más, no le puedo decir, pero le tengo que decir, si me tomo un taxi igual ya no llego, bueno, tranquila, vísteme despacio que estoy apurado, tomate un taxi, no pero no llego, okey cancelá, pero qué excusa le pongo, y así.

Se me va el tiempo en pensar en resolver más que en estar resolviendo, intento armar un cronograma y, una vez que lo logro, resulta imposible de cumplir. Es el compromiso con la realidad parte del problema: soy en los extremos, llegar a todo o no hacer nada en absoluto.

Lo único que hago es mirarme, pero no hago nada para cambiar nada.

Te dije que era una pregunta aristócrata, que nunca me había subido más que a un pony y me dijiste que todos alguna vez nos subimos a un caballo, que me gusta hacerme la pobre.