В Токио, каждый рабочий день в обед хожу в один и тотже французский ресторан и ем одну и ту же еду, так чтомне уже даже не приносят меню, а единственный раз,когда я пришел поздно, и мое блюдо уже закончилась, мнепредложили альтернативный обед, но за полцены, потомучто это был не мой любимый обед. Всякий раз, когда наулице дождь, и только тогда, когда идет дождь, в моемресторане в обед посетителям наливают чай (наверное,какая-то связь с дождевой водой тут есть). И всегда с чаемдают один кусочек сахара. Который, естественно, я в чайне кладу, а уношу в кармане и складываю на свой рабочийстол. Медленно, но верно моя горка сахара растет.Посчитав все кусочки, легко узнать точно, сколько былодождливых рабочих дней в этом году. Взгляд на эту горкупомогает мне вспоминать о бренности всего сущего и обесцельности моей жизни.