»Alle lo, og Bjørnvig, på hvis bekostning de morede sig, følte sig mindre og mindre. Han havde lagt krebsen tilbage på sin tallerken, og var ved at åbne den. Den bevægede sig stadig. Var det kun ham, der kunne se det? Selv når han fik kødet ind i munden, bevægede det sig. Det gennem-tyggede kød ormede sig på en alt for bevidst måde ned gennem spiserøret. Han duppede panden igen, men servietten var opløst af sved og satte sig fast til hans ansigt i små stykker.«
Omgivet af endeløs ørken ligger byen fra dine værste mareridt — en rustende industrifæstning hjemsøgt af spøgelser og dæmoner.
Undtagelsestilstand nærmer sig: Befolkningen er skræmt halvt til døde af grusomme ”madmord”, hvor kød har angrebet sagesløse borgere.
Og i en kælder af bly sidder en mand og spinder sine historier, intetanende om den part han har i grusomhederne og det sorte mirakel, der står for døren …