Cuaderno de campo

la ternura siempre es
más fácil con un trozo de pan en la boca

dime qué anoto ahora en este cuaderno si todos los pájaros no cantaron o se escondieron

sueño con todas las alas de mariposa

arrebatadas

una a una

para enterrarlas junto al cuerpo de miles que

perecieron

hace miles y miles de años

(pétalos, pequeñas deidades animales hechas

de barro, vientres que se vaciaron para dar

paso a la mirra)

AQUÍ
a los que no ven el mar
se les reconoce
porque siempre
llevan
una espiga
clavada
en el pecho

LES CORTARON EL CABELLO los pies las manos ya eran adultos venía el tiempo de la entrega el llanto la hora del luto las estrellas mira
no sé si sabes

si venimos a morir al vientre de su animal favorito

maría
cómo te atreves a cantarle a los enfermos con las manos llenas de barro

la ternura siempre es
más fácil con un trozo de pan en la boca

MADRE CON QUÉ LIMPIO estas manchas de
nacimiento
si tengo un rostro en las manos
bordado

pero mi defecto siempre es el mismo
mecer al animal entre la carne y el sueño