А каким же был на самом деле Пушкин — самый загадочный гений России, многими почитаемый, обожествленный. Гордость русского народа, начало начал в русской литературе, Солнце русской поэзии.
Попробуем описать личность и жизнь великого человека, «не стоя на коленях», то есть не идеализируя и не канонизируя. Выйдя из плена легендарного, из «легендного образа» Пушкина:
Я знаю, век уж мой измерен,
Но чтоб продлилась жизнь моя,
Я утром должен быть уверен,
Что с вами днем увижусь я.