Никогда не извиняйся

Фильмография Линдсея Андерсона (1923–1994) насчитывает всего пять полнометражных игровых картин — что не мешает ему по сей день оставаться одним из самых заметных британских кинематографистов. Страстный любитель кино и влиятельный критик, в середине 1950-х годов Андерсон стал вдохновителем движения «Свободное кино», противостоявшего — как эстетически, так и идеологически, — киномейнстриму своего времени. «Свободное кино» стало ярким явлением в культурной жизни Британии, послужив провозвестником «новой волны», среди самых заметных фильмов которой был и фильм Андерсона «Эта спортивная жизнь» (1963). Будучи причислен прессой к «рассерженным», Андерсон как никто другой из его поколения режиссеров оправдал эту характеристику. Его нежелание идти на компромиссы и острая критичность суждений существенно затруднили его судьбу в кино, поэтому наибольшую часть своего времени он посвящал театральной режиссуре. Его главной кинематографической работой стала абсурдистски-сатирическая «трилогия» фильмов «Если…» (1968), «О, счастливчик!» (1973) и «Госпиталь “Британия”» (1982), первый из которых был награжден «Золотой пальмовой ветвью» на Каннском кинофестивале. В сборник вошли избранные статьи и интервью Андерсона, неизменно эмоциональные и полемичные.