Moja priča počinje jedne rane zore dok sam ležala u krevetu budna, umorna nakon samo par sati nemirnog sna ispunjenog teškim snovima. Pokušala sam ponovo da zaspim, ali znala sam da je kasno: šou u kojem sam bila i domaćin i gost već je bio počeo.
„Dobro, šta sad hoćeš?“, upitao je domaćin.
Nije, zapravo, morao da pita. Gost je imao prilično širok repertoar, ali u poslednje vreme jedna tema je počinjala da dominira: svrha mog života.
Nije to bilo novo pitanje i u potrazi za odgovorom ili, tačnije, odgovorima, bila sam već istražila mnoge puteve sopstvene svesti. Po pravilu, obično bih našla neki koji bi izgledao smisleno, ili dovoljno smisleno u toj fazi života, dovoljno upotrebljivo da se s tim životom nastavi uz sasvim pristojnu dozu zadovoljstva. Ali odnedavno, sve češće mi se dešavalo da pomislim kako su mnogi od tih odgovora bili lažni. Bili su na neki način... preudobni; ono što su nudili nije zahtevalo mnogo truda. Moj život nije trebalo da izgleda tako. Ja nisam imala nameru da postanem neko ko živi od malih rituala, opterećuje se unutrašnjom dekoracijom i ispunjava slobodno vreme najnovijim holivudskim produkcijama. Ja nisam želela život na „udobnoj sobnoj temperaturi“ – kako je to lepo nazvao Hese – a to je upravo ono što mi se dogodilo. Problem je bio u tome što je takav život počinjao da mi prija. Ali postoji tu i nešto mnogo važnije: to što sam sebi počela da govorim da, zapravo, za nešto drugo nikada nisam imala ni sposobnosti, ni snage. A u godinama kada čovek počne da, tu i tamo, podvlači po neku crtu – tako nešto mirisalo je na sasvim solidan poraz. Na onaj vrhunski poraz, zapravo: poraz sebe.
S vremena na vreme pokušala bih da nađem onaj trenutak u kom su se stvari, za mene, odlučile; raskrsnicu na kojoj sam krenula pogrešnim putem. Ali činilo se da je to besmislena vežba jer, naravno, nije postojao način da se vratim i krenem onim drugim. Rezultat je bila ozbiljna depresija.
Tog dana gost nije imao nameru da odustane bez žestoke borbe, i mislim da su postojale sve šanse da me, ako mu dam samo još malo vremena, konačno prevede preko one crte koju je zapravo lako preći, i odvede u ništavilo. Alternativa je, naravno, bila da priznam poraz, utopim se u masu i naučim da funkcionišem bez griže savesti zbog toga što sam sebe izneverila.
Obe opcije značile bi, na ovaj ili onaj način – moj kraj, shvatila sam.