Ensayos sobre música, teatro y literatura

tan sensible como si le hubieran desollado y el simple aire le causara dolor» (una cita de Memorias desde un sótano),

Quizá, o muy probablemente, esto es sólo un embellecimiento de mi pereza y de mi cobardía.

Mi pusilanimidad, una profunda y mística pusilanimidad que fuerza al silencio,

exalta y hace profundamente feliz a

Fornido y tímido, tozudo y lleno de dudas, de una riqueza y de un desvalimiento de la inteligencia curiosamente antilógicos y primigenios,

cómo va a castigar Dios si la sociedad no se comporta como lo hace? Costumbre y moral ¿hasta qué punto se diferencian, hasta qué punto son —en su efecto— una misma cosa, y coinciden en el pecho incluso de la persona socialmente integrada? Esta pregunta flota sobre la obra —sin resolver. Sin embargo, la literatura no tiene que resolver preguntas, sólo necesita acercarlas lo más posible al sentimiento, darles la máxima y más dolorosa fuerza interrogativa,

Lo que según Heine se anuncia es un tiempo de las decisiones, de la lucha de ideas, del compromiso social, incluso de la política; en una palabra: de la moral, una moral que impone el estigma de la frivolidad a toda actitud puramente estética.

No existe un lugar más idóneo para mi propósito: el re cuerdo contemplativo del poderoso libro cuyo título escribí sobre estas líneas.

este refugio familiar desde la infancia y curiosamente acogedor,

con pequeños gritos temblorosos como los que provoca el contacto entre temeroso y audaz con lo excesivo.