Microbio

Tenía clasificados protozoos que, por lo general, vivían en monedas y en pasamanos de buses; unos más, terriblemente específicos, vivían entre páginas de libros viejos y sólo se alimentaban —según su teoría— con restos de tinta de la letra “o”.

Se levantaba entre las seis y las siete de la mañana, se ponía un par de tenis viejos y salía sin un rumbo fijo.

Estaba cerca del mayor descubrimiento de la historia, pero en lo único en lo que pensaba era en Lina.

Ni siquiera Camilo sabía en dónde estaba;

podía oírse el murmullo de las 67 lenguas indígenas de Colombia.

por el sangriento laberinto de reses recién sacrificadas y abiertas por la mitad.

corría por encima de las agujas de pino del bosque hasta llegar a un claro que le servía de mirador y de línea de meta

Lina pasaba todas las mañanas para iniciar el día y trotar sus diez kilómetros diarios. Se levantaba entre las seis y las siete de la mañana,

Sus amantes adoraban sus masajes, y después de hacer el amor con él se tumbaban boca abajo y le pedían una atención extra.

Lina respiraba por inercia y que mantenía los ojos cerrados para soportar mejor el dolor