Мы боимся смерти не потому, что лишимся будущего, но потому, что лишимся прошлого с его сладостной остротой, воспоминаниями о растущих детях, о друзьях и любовниках, обо всем, что мы ведали. Никто больше не существовал тогда, здесь и сейчас, подобно нам. И когда свет погаснет для нас — для тебя или меня, — он погаснет и во всем мире.
Жаль, что тебя нет со мной.