Родная Речь. Уроки Изящной Словесности

Самые интересные взрослые того времени занимались любовью, стихами и политикой. Чтобы попасть в общество, Пушкин торопился перемешать эти вещи, видя путь к успеху не столько в правильности пропорций, сколько в густоте замеса.

Тот, кто решается на такой поступок – перечитать классику без предубеждения, – сталкивается не только со старыми авторами, но и с самим собой. Читать главные книги русской литературы – как пересматривать заново свою биографию.

Мы растем вместе с книгами – они растут в нас.

Свидригайлов – это, конечно, Пилат, мудрец, знающий цену добру и злу и не желающий выбирать между ними

Зов к высоким идеалам и бичевание пороков – вот занятие достойного российского человека. Тут все серьезно, и программные документы декабристов нельзя отличить от царских указов, а декларации диссидентов по языку и стилю – близнецы постановлений ЦК.

суть не подменишь суетой, умение – болтовней

поэт относился к своей оппозиционности с достойным его гения легкомыслием. Письмо Мансурову, своему приятелю по “Зеленой лампе”, он заканчивает таким образом: “Я люблю тебя – и ненавижу деспотизм. Прощай, лапочка. Сверчок”.

Флобер любил финал вольтеровского “Кандида” – о том, что надо возделывать свой сад. Такая рациональная конкретность не могла устраивать русского писателя. Катерине нужен не сад, не деньги, а нечто неуловимое, необъяснимое, – может быть, воля. Не свобода от мужа и свекрови, а воля вообще – мировое пространство.

Образ Пушкина давно уже затмил самого Пушкина

Конфликт романа – это столкновение статуи с машиной. Первая – прекрасна, вторая – функциональна. Одна стоит, другая движется. Переход из статичного в динамичное состояние – любовь Обломова к Ольге – ставит и главного героя в положение машины. Любовь – заводной ключ, который приводит в действие роман. Завод кончается, и Обломов замирает – и умирает – у себя, на Выборгской стороне.