Тайна замка Чимниз

– Детективные истории большей частью чепуха, – категорически заявил Баттл. – Но они развлекают людей, – добавил он, подумав. – И иногда бывают полезными.

Нет, сэр, это только так, кстати. Мне было бы любопытно узнать – надеюсь, вы не обидитесь, – что именно побудило вас отказаться от своего имени?
– Нет, не обижусь. Дело вот

в чем. Я убивал себя из самых чистых побуждений, Баттл. Моя мать была англичанкой, я воспитывался в Англии, и эта страна интересовала меня куда больше, чем Герцословакия. Вот почему я чувствовал себя полным идиотом, таскаясь по белу свету с этим опереточным титулом вместо имени. Понимаете, в молодости я придерживался самых демократических взглядов. Верил в чистоту идеалов, в равенство всех людей… И в особенности не доверял всяким там принцам и королям.
– А как же теперь? – осведомился Баттл ехидно.
– О, с тех пор я немало повидал мир. И убедился, что никаким равенством в нем и не пахнет. Однако, имейте в виду, в демократию я верю по-прежнему. Правда, ее приходится насаждать силой, даже запихивать людям в глотки, когда надо. Люди не хотят быть друг другу братьями; может, когда-нибудь и захотят, но не сейчас. Моя вера во всемирное братство рухнула на прошлой неделе, когда, вернувшись в Лондон, я спустился в метро и увидел, как люди в вагонах стоят насмерть, лишь бы не сделать шаг в сторону и не освободить немного места входящим. Людей не превратишь в ангелов, взывая к их лучшим чувствам – по крайней мере, не в наше время; но, действуя разумной силой, можно заставить их вести себя по отношению друг к другу хотя бы прилично. Братство людей все еще остается моим идеалом – просто я не верю, что оно наступит