Время

Валя, я ничего тебе не могу сказать, кроме слез

«Напиться не удалось, — подумал лейтенант. — Пойду насплюсь».

Впрочем, теперь, при опухоли, это уже было всё равно.

Нужна была поддержка, а его в яму сталкивали.

Ощущение было, что он попал в западню и до утра нельзя сделать никакого решительного шага.

За эту осень я на себе узнал, что человек может переступить черту смерти, ещё когда тело его не умерло. Ещё что-то там в тебе кровообращается или пищеварится — а ты уже, психологически, прошёл всю подготовку к смерти. И пережил саму смерть. Всё, что видишь вокруг, видишь уже как бы из гроба, бесстрастно. Хотя ты не причислял себя к христианам и даже иногда напротив, а тут вдруг замечаешь, что ты таки уже простил всем обижавшим тебя и не имеешь зла к гнавшим тебя. Тебе уже просто все и все безразличны, ничего не порываешься исправить, ничего не жаль. Я бы даже сказал: очень равновесное состояние, естественное.

Да вообще о чём говорить? — у меня просто изменилось мироощущение. Я приехал вполне мертвец, а сейчас я живой.

по некоторым фразам в этих письмах я вдруг задумался: а на самом-то деле тогда, прежде, она была ли таким совершенством, как виделась мне? Может и не была?…

одверженному, подобно хорошенькой женщине, необъяснимо капризным сменам уродства и красоты.

я добился всего, ибо умел всем пренебречь