бы то ни было, я стремлюсь к открытости, к наглядности; мне важно показать вам отношение коллекционера к тому, чем он владеет, показать скорее процесс коллекционирования, чем саму коллекцию. Не так уж важно, что я делаю это, рассуждая о различных способах приобретения книг. Это ли или другое упорядоченное расположение материала — всего лишь плотина на пути бурного потока воспоминаний, накатывающего на любого коллекционера, который говорит о том, что ему близко. Ведь любая страсть граничит с хаосом, а страсть коллекционирования — с хаосом воспоминаний. Скажу больше: случай и судьба, которые окрашивают прошедшее перед моим взором, уже со всей очевидностью присутствуют в обычном книжном беспорядке.