Я молчу, в голове у меня пусто. Бабуля наклоняется вперед, ее руки сжимают череп на рукоятке трости.
– Купер, что хотел написать про тебя Саймон?
– Ну… – Пара слов, и все в моей жизни разделится на «до» и «после». В легких не остается воздуха. Я не могу смотреть на мать, и уж точно на отца. Поэтому смотрю на бабулю. – Саймон… как-то… узнал… что… – Боже мой. Запас слов-паразитов у меня закончился.
Бабуля постукивает по полу тростью, будто хочет мне помочь.
– Я гей.
Папа смеется. Смеется с облегчением, хлопает меня по плечу:
– Ну, Куп! Я тебе на минуту даже поверил. Серьезно, что там случилось?
– Кевин! – сквозь зубы выдавливает бабуля. – Купер не шутит.
– Да ладно, не шутит! – Отец все еще смеется.
Я вглядываюсь в его лицо, потому что знаю: он в последний раз смотрит на меня так, как смотрел всегда.
– Ты ведь шутишь? – Он бросает на меня небрежный уверенный взгляд, видит мое лицо – и улыбка его гаснет. Ну, вот и все. – Куп, ты шутишь?
– Нет, – отвечаю я.